Fəlsəfənin arxa pilləkənləri – 3

“Lampe unudulmalıdır!” yazılı kağıza hər baxışı ona xidmətçisini qovduğunu xatırladıb evindəki yeni nizama uyğunlaşmağa kömək etsə də, dəqiqlik “xəstə”si olan Kant üçün metafizikanın ənənəvi sualları ilə bərabər insan davranışında yaranan qəti-imperativliklə əxlaqa yeni baxış səciyyəvidir və numen vasitəsilə xəyalın ardında görünən şeyin özündə mövcudluğu – ‘Ding an sich’, insan qavrayışından (fenomen) ayrılır və idealist uçuruma yuvarlanmaqla “Sapere aude!” mottosunun üstündən xətt çəkir.

“Qara kvadrat” (1915), Kazimir Maleviç

***

Tələbələrə mühazirəsi zamanı daş atılıb qırılan pəncərə hadisəsi üzərinə “Bu hərəkətə yalnız doğru deyən kəs məruz qala bilərdi” deyə reaksiya bildirən Fixte üçün mütləq Mən’in xəyali dünyadan qopması, ki, filosofumuz fikirlərilə idealizmin mihəng daşlarından biridir, uzunmüddətli reallıq-Mən mübarizəsinin ardından sonlu olanın azadlıq içindəki – kökü vicdan olan əvvəlcədən müəyyənləşdirilmiş həyat yolu – yaşamının bitimində Tanrıya qovuşması ilə hədəflənən “ruhların dünyası” tablosu tamamlanmış olur.

“Kor adam” (1896), Qustav Klimt

***

Reallığı dərk etmək üçün Mən’in dibinə varmağı söyləyən Şellinq təbiətin şüursuz pilləsi ilə insan ruhunun şüurlu pilləsini ‘Bir’də görərək ətraf aləmi Tanrı ilə eyniləşdirən portuqal yəhudisini xatırlatmaqla yanaşı “Dünyanın və insanın xarakteri tragikdir” ifadəsindən yola çıxaraq ümidsizliyin yaratdığı narahatçılığı Tanrıda boğmağa çalışmışsa da, sonra gələnlərin ‘mistik qəraiblərin izləyicisi’ damğasından qurtula bilməmişdir.

Egon Schiele - Self-Portrait with Physalis - Google Art Project.jpg

“Yergilası ilə avto-portret” (1912), Eqon Şile

***

Reallığın mütləq Geist’ın sərgilənişi olduğunu bildirən Hegel‘in düşüncələrinin konkretləşdirilməsi amalımızdır: Sevgi prosesində sevən şəxs özünü müəyyən etməli, formal olaraq sevgisini bildirməlidir ki, bu tezisdir; Bu prosesə sevən şəxsin özündən çıxması, sevilənə yönəlməsi, onda özünü unutması daxildir ki, bu da özə yadlaşmanın səbəbi olaraq anti-tezdir; Prosesin son mərhələsində sevən şəxs özünü unutduğu sevgilisində yenidən tapır və şüurlu şəkildə mədh edilmə şüurlu şəkildə oyanış və özə qayıdışla bitir ki, bu da sintezə uyğun gəlir.

Похожее изображение

“Ad günü” (1915), Mark Şaqal

***

Otağında daima silah saxlayıb bərbərlərdən boğazının kəsiləcəyi qorxusu ilə uzaq qalan Şopenhauer‘in məzmununda ‘qadına nifrət’ və ‘ağrıya məhkum subyekt’ naxışlarının göz deşdiyi mizantropik əsməcələrindən başlayaraq “Dünya mənim təsəvvürümdür” fikrindən bizlərə ürcah edilən animal metaphyisic‘lə idealist-pessimist baxışın kökünə lövbər salması, bəlkə də fəlsəfəsində “obyektləşdirilmiş iradə” şəkli alan insanın ölümlü dünyadakı “zəfər” ehtirasını doyurması üçün görünməyən sadizmi yaratmışdır.

“Oturmuş şeytan” (1890), Mixail Vrubel

***

Atasının Tanrıya küfr etməsini melanxolik həyatı üzərində lənətli qara bulud hesab etmiş Kyerkeqor (ki, şəxsən [Ki:rkeqa:rd] kimi təntənəli səslənişinə üstünlük verirəm) “Subyektivlik gerçəkdir” ifadəsilə insanı problematikə çevirib ekzistensializmə əvəzsiz əlavəsini edir və qorxu situasiyasını azad seçimə bazis götürərək xristianlıq fonunda kütləvi inancın kəskin tənqidini ‘fərdi mənəvi sıçrayış’ konsepti ilə məntiqi sonluğa çatdırır.

Штюк.Грех.jpg

“Günah” (1893), Frans fon Ştuk

***

Həyatının erkən dönəmlərində “Ölüm və ölümsüzlük üzərinə düşüncülər” başlıqlı yazısını anonim çap etdirərək “Dəccalın ətə-sümüyə bürünmüş halı” deyə tənqid edilən Feyerbax dinin başlanğıcı-mərkəzi-sonu olan insana yer verdiyi antropolojik fəlsəfəsində bəşər tərəfindən Tanrı məfhumunun yaradılmasını psixolojik yollarla açıqlamağa çalışır və bütün ilahi məfkurələrin fərdi eqoizmin nəticəsi olaraq ‘bədbəxtin çoxdan arzuladığı xoşbəxtlik’ naminə formalaşdırdığı fiksiya kimi başa düşür.

Rembrandt Harmensz van Rijn - Return of the Prodigal Son - Google Art Project.jpg

“Sərsəri oğulun qayıdışı” (1666-69), Rembrandt van Reyn

***

Reallığın qavranılmasını mistisizmdən təmizləyib düşüncələr dünyasından yerə endirən Marks‘a görə insanlar izolyasiya olunmuş varlıqlar deyil, əksinə, iqtisadi və sosial təsirlərin onların şüurlarının müəyyənləşdiricisi olduğu cəmiyyətlə daima bağlıdır ki, bu həqiqətin gec dərk edilməsi də ‘siniflərin mübarizəsi’ olan tarixə diyalektik qanunauyğunluqlardan fərqli olaraq təsadüfi zəncirləmə hadisələrin cəmi kimi qeyri-adekvat bir yanaşmadan doğulurdu.

“Paltaryuyan qadın” (1899), Anri de Tuluz-Lotrek

***

Atası öləndən sonra feminin çevrədə – nənəsi, anası, iki xalası, bacısı – böyüyən “qadın düşməni” Nitsşe‘nin “Daima uçurumun kənarındayam” sözlərilə düşmə (turn inside out) ehtirasına işarəsi 45 yaşında ikən Turində reallığa çevrilir və bu düşüş Avropadakı mədəni deqredasiyanın ‘gerçəyə inam-din-əxlaq’ triosu üzərindən tənqidinin Zərdüşt vasitəsilə kütlələrə çatdırıla bilinməməsinin uğursuzluğundan deyil, hər şeyin ‘əbədi dönüş’ünü göz önünə alan ilk nihilist filosofun yaşadıqlarını qəbullanmasıdır, yəni “amor fati“.

Caspar David Friedrich - Wanderer above the sea of fog.jpg

“Duman dənizi üzərindəki səyyah” (1818), Kaspar David Fridrix

***

Kütlədən uzaq gəzməyə çalışan – bioqrafik qeydlərə görə cəmi bir dəfə kinoya, bir dəfə də teatra gedibmiş – Yaspers‘in başqalarına münasibətdə üzə çıxan azadlığın motivator rolu oynadığı ekzistensializmlə “insansız fəlsəfənin fəlsəfə olmadığını” bildirsə də, davamlı suallarla əhatə dairəsi daralan ruh halımızın nihilizmə sürünməsi qaçılmaz hal alır ki, filosof bu “uğursuz” mövcudluq halını aşmaq üçün fikirlərinə Tanrı – “fəlsəfi inanc” -dozası əlavə etməyə məcbur qalır.

Nighthawks by Edward Hopper 1942.jpg

“Yuxusuzlar” (1942), Edvard Hopper

***

Xizək dərslərində istiqamətini dəyişmək istəyərkən sürüşüb yıxılmasını fəlsəfəsindəki potensial düşüşlərindən daha təsirli olduğu güman edilən Haydeqqer ‘varlıq’ və ‘var olan’ arasındakı ontolojik fərqi aşkarlaması ilə qürrələnsə də, insanın məcburi olaraq “həyat səhnəsi”nə itələnməsi və ölümdən xilasın olmayışı kimi fikirlərilə “Dasein”ın özünü gerçəkləşdirməsi yolundakı maneələrə ilişməsi, gələcək nasist rejiminin qulluqçusunun idealizmdən tam qopa bilməməsinə səbəb olmuşdur.

The Enigma of the Hour.jpg

“Saatın tapmacası” (1911), Corco de Kiriko

***

“Onlara xoşbəxt həyat yaşadığımı söyləyin!” deyərək Dublindəki otel otağında can verən Vitqenşteyn yaşadığı dünyanı obyektlərin deyil, faktların cəmi kimi qavrayır və istifadə etdiyimiz cümlələri reallığın məntiqi forması baxışından izah edərək təbiət elmləri sırasından çıxartdığı fəlsəfənin sərhədlərini məhdudlaşdırır, onun tədqiqdən çox təsvirə yönəlməsini faydalı hesab edir, “Bir şey haqqında danışmaq mümkün deyilsə, o barədə susmalı” mottosu ilə modern fəlsəfənin son nöqtəsini qoyur.

“Evdə cinayət” (1890), Yakub Şikaneder

***

Yuxarıdakı abzaslar Vilhelm Vayşedel’in “Fəlsəfənin arxa pilləkəni” kitabından yararlanılaraq alınan ümumiləşdirmələrdir…

Fəlsəfənin arxa pilləkənləri – 2

Fiziki ölçülərinə və az danışmaq xarakterinə görə kolleqaları arasında “susqun öküz” ləqəbilə tanınan Akvinalı Tomas‘ın dişədəyər faktları keçərli sayan məntiqlə metafizik hadisələri cəmləşdirdiyi inanc arasında uzlaşma axtarması, “Tanrının düşüncələri”ni təbiətə yeritməklə reallığı formanın maddədən asılılığına uyğun olaraq mərtəbələrə – ölülər, bitkilər, heyvanlar, insanlar – ayırması və saf ruhun ən yüksək pillədə dayanmasını göstərməklə Tanrı varlığını sübuta yetirməsi,  ‘səbəblər zənciri’ fərziyyəsi ilə ilkin olana çıxışa imkan (!) verir: “İnancın gerçəyi ağlın gerçəyindən üstündür”.

Dali Crucifixion hypercube.jpg

“Çarmıxa çəkmə” (1954), Salvador Dali

***

Ölümündən sonra Roma papasının, içində 28 cümləsinin din əleyhinə maddələr olduğu əmrilə məhkum elan edilsə də, Mayster Ekxart insanın reallığı ağlından silməsi və bütün hər şeylə əlaqəsini kəsib saf bir unuduluşa yuvarlanmasını istəməklə, geridə qalan heçliyin səhrasında o adlandırıla bilinməyənə – ‘əbədi varlığ’a çatacağını güman edir, ruh-Tanrı ikilisini vəhdətdə görür və müqəddəsə çatmağın mistik yollarını kilsəyə uyğun olmayan dildə izah edirdi.

File:Eugenio Lucas Velázquez - Auto-da-fé - Google Art Project.jpg

“Auto-da-fé” (1853), Lukas Velaskes

***

İstanbulun fəthindən sonra türklərə qarşı xaçlı səfərlərinə hazırlıq proseslərinin iştirakçısı olmuş Nikolaus sonsuzluq fikrini Tanrı ilə uzlaşdırır və əvvəlcədən də məlum olan “mütləq birlik”, “mütləq sonsuz”, “bütün ziddiyyətlərin cəmi” sifətlərilə mənasını açdığı Tanrı məfhumuna yeni bir xarakter əlavə edir – “docta ignorantia” – “bilinən bilinməyən”, ki, qavranılması mümkünsüz olan bir şey üçün ağıl nə qədər işləsə də, əbəsdir, ta o vaxta qədər ki, ilahi özü qaranlığı işığı ilə qovur və özünü insanlara göstərir, əks halda bütün istifadə edilən yollar nəticəsizdir.

“Lənətlənmişlərin düşüşü” (1620), Piter Paul Rubens

***

Fəlsəfəni çökdüyü qaranlıqdan aydınlığa çıxartmaqda riyaziyyat kimi mütləq (ki, ədədlərin sonsuzluğu belə bu “mütləqlik” iddiasını çürüdə bilər) müstəviyə söykənməyə çalışan Dekart reallığın şübhələnmə yolu ilə əldən sürüşüb çıxmasına imkan verməyərək subyektin yuxu-təsəvvür-gerçək fərq etmədən mövcudluğuna – “düşünürəm, deməli varam; şübhələnirəm, deməli varam” – eyham vurmaqla orta əsrlərin mütləqlik axtarışlarını Tanrıda tapmasından fərqli olaraq insanın özünə inamını yaradır və iç dünyada doğuşdan aşılanan ‘idea’ ilə Tanrı üçün açıq qapı buraxsa da, Tanrı isbatının yoxluğunda məntiqin prinsiplərinə təməl tapa bilmir, cavabsız qalan metafizika suallarına görə özü barədə yazdığı “zülmət qaranlıqda yeriyən insan” təsvirilə gələcək nihilizmin ideyasını verir.

“Dekonstruksiya dahisinin triumfu” (1878), Mixail Ziçi

***

Öz qərarın nəticəsi olaraq asket həyata üstünlük verən və 40 yaşını tamamlamamış ölən Paskal sonsuzluq qavramı ətrafında dönməsi ilə sonlu sayılan canlının dünya üzərindəki əhəmiyyətini heçə endirir, gündəlik məşğuliyyətlərlə baş qatılmasının insanların gücsüzlüklərini gizlətmə səyləri kimi qələmə verir və fəlsəfəsinin keçilməz sərhədlərinə çatdığında isə inanışa boyun əyərək Tanrını “deus absconditus” – gizli Tanrı – adlandırmaqla qorxudan qaynaqlanan müti asılılığa düçar olur, tamamilə filosofluğu tərk etməklə özü üçün məntiqi sonluğa yetişir.

“İsa və mələk” (1848-1858), Ari Şeffer

***

“Yalnız gerçəyə boyun əyməli!” şüarı ilə yaşayıb sinaqoq camaatı tərəfindən qovulan Spinoza əbədi olan yolunda sevgi və rahatlığa çatmağı məqsəd edərək “amır intellectualis erga Deum” – Tanrıya qarşı mənəvi sevgini ön plana keçirir, hər şeyin və özünün də səbəbi olan Tanrını sonradan 3 dində təsvir edilən yaradıcıdan fərqli olaraq “lənət möhürlü” fikirlə, yəni təbiət-dünya ilə eyniləşdirir, filosofun ‘özünü ətraf aləmdə büruzə verən Tanrı’ məfhumuna görə alman romantik şairi Novalis’in “Spinoza Tanrı ilə sərxoş bir adamdır” fikri mövcud şəraitlə tam uyğunluq təşkil edir.

“Dağlarda xaç” (1807), Kaspar David Fridrix

***

Reallığın tədqiqində güc qavramına arxalanan Leybnits ətraf aləmin izahında istifadə etdiyi ‘monad’ termininin fundamentsizliyini şeylərin bir-birinə təsir etməməsi kimi yanlış fikirlə özü sübut etmiş olur və harmoniyanın borclu olunduğu Tanrı fiqurunu da daxil edərək sonradan hicvin oxlarına tuş gələcək “mümkün dünyaların ən yaxşısı” (“Die beste aller möglichen Welten”) optimizmi ilə fəlsəfəsinin işləksizliyini daha da dərinləşdirir.

“1755 zəlzələsinə alleqoriya”, Joa Q. Ştrobel

***

Uşaqlığında sağlamlıq problemlərinə görə xaç suyuna salınması belə şübhəli olan və ta o gündən Tanrı ilə arasında uyuşmazlıq yaşayan – “Mən xristian deyiləm, amma bunu Tanrını daha çox sevmək üçün edirəm” – Volter‘in kilsəyə olan üsyanının açıq göstəricisi olan “Ecrasez l’infame!” (“Utanca səbəb olanı yox et!”) imzası və hedonist həyat tərzinə qazandırdığı bəraət şəxsi ədavətdən çox düşüncələrinin həyatına proyeksiyası olsa da, – “Şadlanmaq ilahi bir şeydir və mən yaxşı bir Tokaier şərabı içən, gözəl bir qadını öpən hər kimsənin, qısaca, xoş duyğuları olan bir insanın, yaxşılıq tələb edən yüksək bir varlığın mövcudluğunu qəbul etməyə məcbur olduğuna inanıram” – Lizbonda baş vermiş dəhşətli zəlzələnin təsirilə skeptikliyini ortaya qoyan filosof üçün ‘xoşbəxtlik’, ‘yaxşı Tanrı’, ‘mükəmməl dünya’ ifadəsi elə özü tərəfindən dəfn edilir.

Картинки по запросу otto greiner devil showing woman

“Şeytan qadını insanlara göstərir” (1897), Otto Qrayner

***

Aydınlanma periodunun ilhamının, din əleyhinə baxışlarına görə Vinsenresdə həbsdə tutulan dostu Didro’nun yanına gedərkən yolda açığa çıxmasını Russo özünün xatirələrində dəqiqliklə təsvir etsə də, – “Bir anda minlərlə işıq gözlərimi qamaşdırdı…Şiddətli bir sıxıntı məni bürüdü, nəfəs alış-verişlərim yavaşladı, irəliləyə bilmədiyim üçün ağacın altına çökməyə məcbur oldum…Ayağa qalxanda köynəyim göz yaşlarıma görə yaş olmuşdu…Kaş hiss etdiyimin bir hissəsini izah edə bilsəydim..!” – bu ilhamın gətirdiyi melanxoliya və daimi hüzn geri qalan həyatında onu müşayiət edir, şəxsi izolyasiyadan doğulan yazılar sosiuma üsyanın carçısıdır – “Hər şey insanların əlində bayağılaşır…” – və kökündə (mənəvi) yaxşı olan insanın eqoist davranışlarla əhatələndiyi cəmiyyətdə pisliklər etməsini Tanrının günahına yazmayan filosof, tarixdə ilk dəfə subyekti məsul şəxsə çevirir və azadlıqdan gələn başgicəllənməni zəncirlərə vurmağı bacarır.

Georges Seurat - A Sunday on La Grande Jatte -- 1884 - Google Art Project.jpg

“Qrand-Jatt adasında bazar günü” (1884), Jorj-Pyer Söra

***

Bal ziyafətlərində qadınlar tərəfindən daima pərəstişə məruz qalan şotlandiyalının skeptisizmdən qaynaqlanan din əleyhinə fikirləri müqəddəs kitabların yandırılmasının təklifinə qədər çatsa da, daima təyinat yeri dəyişən Yum‘un əsas düşüncəsi hiss orqanlarımızın qavramadakı bizə yaşatdığı yanılma və gündəlik hadisələrdə səbəb-nəticə bağlılıqlarına aid etdiyimiz amma əslində sırf vərdişlərimizə görə aldadıcı ola biləcək deterministik zəncirlərdir.

Картинки по запросу otto greiner eve the devil and sin

“Həvva, şeytan və günah” (1898), Otto Qrayner

***

Yuxarıdakı abzaslar Vilhelm Vayşedel’in “Fəlsəfənin arxa pilləkəni” kitabından yararlanılaraq alınan ümumiləşdirmələrdir…

Fəlsəfənin arxa pilləkənləri – 1

Fəlsəfəsində hər şeyin mənbəyinin su olduğunu irəli sürüb materializmin ilk mərhələsini yaratdığını düşündüyümüz ancaq bir anda digər fikri ilə – “realın arxasında hər bir şey tanrılarla doludur” – bizi yanıldan miletli Fales üzü yuxarıya dönük ulduzları müşahidə edərkən quyuya düşür və trakiyalı qızın lağına məruz qalır: “Göydə nə olduğunu anlamaq istədi, amma qarşısında və ayaqlarının altındakı şey onun üçün gizli qaldı”.

“Kanavanın böyük dalğaları” (1829-32), Katsuşika Hokusay

***

“Ruhun bir logos’u vardır” deyimilə fəlsəfədə ilk dəfə baxışı insanın içinə yönəldən və İran şahı Dara ilə yazışdığı belə güman edilən Heraklit‘in doğum yeri Efesdən dostu Hermodor’sun qovulması ilə demokratiyanı rədd etməsi və gündən-günə pisləşən siyasi vəziyyətə ironik şərhi – “bu situasiyada bütün vətəndaşlar özlərini asmalıdırlar” – onu insanlardan uzaqlaşıb dağlarda bitkilərlə qidalanıb sağ qalmaq uğrunda mübarizəyə sövq etmişdir.

Картинки по запросу hanged man by goya

“Asılmış adam” (1810-20), Fransisko Qoyya

***

Əslində bir şair olan Parmenid‘ın fikirləri gerçəyin axtarışına çıxan və bu yolda daima mübarizə aparıb sonda məqsədə yaxınlaşdıqda ona – gerçəyə sahib ola bilməyən müdrik insan prototipi timsalında büruzə versə də, yunan tərzi fəlsəfəetmə metodu ilə reallığın illüziya – faniliyə aldanma – olmasını vurğulayaraq gerçəyin dərin düşüncə ilə əldə edilə bilməyəcəyini, yalnız insanın özünü gerçəyə aça biləcəyini və ikincinin subyektə gələcəyini bildirmişdir.

“Müqəddəs üçlük” (1577-79), El Qreko

***

Evlilik həyatı boyu arvadı Ksantife’nin məişət “təqib”lərinə məruz qalan Sokrat‘ın xilasını küçələrdə axtarması cəhdləri onun digər insanlarla söhbətlər aparmaqla mübahisə metodunu yaratması ilə nəticələnir ki, sonradan müəlliminin bu fəlsəfi “sərgüzəşt”lərini şagirdi özünün “Dialoqlar” kitabında ətraflı şəkildə təsvir edir və cəmiyyətdə disput mədəniyyəti formalaşdırmaqla idarəetmə aparatının qəzəbinə tuş gəlib edama məhkum edilən bu böyük insanın – “indi getmək vaxtıdır, mənim üçün ölməyin, sizin üçün yaşamağın zamanı; bizlərdən hansımızın daha doğru yola getdiyini Tanrıdan başqası bilmir” sözləri bəlkə də intihar dilemmasının ilk notlarına çevrilir.

David - The Death of Socrates.jpg

“Sokratın ölümü” (1787), Jak-Lui David

***

Hiyləgər və kələkbaz deyə müraciət etdiyi qadınların sevilmə formasına məhz onun adının verilməsi, Platon‘nun bütün şiddətli istək və şəhvani hisslərdən uzaq Eros idea’sına – “mümkün gözəlliy”ə çatması fikirləri, reallıqda mövcud olan şeylərin idea’ların surətləri olduğu ümumiləşdirməsinə gətirib çıxarır və doğumdan öncə olan idea’larla əslində ‘tanımaq’ prosesinin olmadığını, yalnız insanın hər şeyi ‘yenidən xatırlama’sını vurğulayaraq ruhun ölümsüzlüyü düşüncəsinə nərdivan dirəmiş olur.

Картинки по запросу declaration of love painting

“Eşq elanı” (1735), Jan-Fransua de Trua

***

Pedaqogikasının 13 yaşında müəllimi seçildiyi gələcəyin böyük siyasi xadimi və fatehi Makedoniyalı İsgəndər üzərində nə dərəcədə təsirli olduğunu bilmədiyimiz Aristotel fərdiyyətə aid etdiyi fikrini universal pilləyə qaldıraraq var olan hər şeyin imkanları daxilində özünü realizə etməyə çalışması və bu prosesdə enerji rolu oynayan, dünyaya hökmran olan bu itələyici qüvvənin təbiət olmasını bildirməsilə “özün ol!” düsturunu insan mahiyyətinin dərkində ön plana alır, “İnsan logos’a sahib varlıqdır” fikrindən ətrafı tanımaq missiyası ilə ön plana çıxarılan subyektə görə humanizmin atasına çevrilir.

“Edip və Sfinks” (1864), Jan Ogüst D. Enqr

***

Həzzi xoşbəxt bir həyatın hədəfinə çevirən Epikür dövr insanları tərəfindən yaşadığı həyata görə hay-küylü bir şəxs kimi qələmə verilməsinə baxmayaraq fikirlərində qaba ehtirasdan imtinası diqqət cəlb etməklə yanaşı onun boynuna atılan ifrat zövqalma – ki, seksuallıq ön planda olmaqla – maddələrini heçə endirir və “biz varsaq ölüm yoxdur, ölüm gələndə isə biz” sitatı ilə Tanrıları inkar etməsə də, onları həyat xəttindən kənara itələməklə fərdin azadlığına dair müddəalar ortaya atır, bəlkə də keçən əsrin hippi dalğasına hələ eradan əvvəl təməl ideyalar verir.

Drunkenness of Noah bellini.jpg

“Nuhun sərxoşluğu” (1515), Ciovanni Bellini

***

Həyatın mənasını ‘insanın özü ilə barışması’nda görən Zenon və tələbələri sonradan stoik məktəbinin yaradıcıları olaraq tarixdə ilk dəfə şəxsiyyət qavramı ilə çıxış edir, fərdin təbiəti tanımaq istəyini ətrafa olan maraqla bağlamır və sırf özünə xidmət etdiyini, xarici tanıyaraq daxili öyrənməyə dair cəhdlər toplusu olduğunu bildirməklə ehtiraslardan uzaq, sadə yaşayışı tərifləyir və ağılla olan bağlılığına işarə edərək insanların həyatında epikürçülərdən fərqli olaraq Tanrıların yerlərini bərpa edirlər.

“Venera və Adonis” (1624), Nikola Pussen

***

Xəstələndiyi vaxt belə dərman içməyi rədd edərək içərisində “oturduğu” bədəninə nifrətini ifadə edən Plotin‘in son nəfəsini verərkən divar çatlağında görünüb qeyb olan ilanla ola biləcək bağlantısı barədə düşünən tələbələrinə filosofun nəzəriyyəsində cismaniliyin şüurlu şəkildə arxa plana atılması və ilahiliyin kəşfi üçün Tanrıya veriləcək sifətləri – sonsuz, sərhədsiz, məkansız, bölünməz və s. – ard-arda düzməsilə vəhdətə gəlib çıxması və ‘saf Bir’i əldə etməsi məlumdur.

“Filosof meditasiyada” (1632), Rembrandt van Reyn

***

“Uşaq ikən süd istəmək üçün ağlamağım günah deyilmi?” sözlərilə dizlərüstə çöküşün və təslimiyyətin nümunəsinə çevrilən Avqustin‘in ilk günah doktrinasını əsas götürərək insanın yaxşılıq etmək qabiliyyətindən məhrumiyyətini dilə gətirməsilə azad iradənin heç olduğu, ilahi diktatura və fatalizmin ilk yerə qoyulduğu duyulur və “yaradılan şey, yaradıcıdan izlər daşıyır” deyimilə potensial yaradıcı axtarışı üçün formula verən filosofun bu cür sadəlövh açıqlamanın sonrakı dövrlərdə rahatlıqla Tanrı (!) əleyhinə fırlanmasını öncədən görə bilməməsinin səbəbi kimi 3 pərdəli pyesi andıran “ssenari yazması”nı göstərməliyik: Mələklərin Tanrıya xəyanəti; İsa’nın yer üzünə enişi; İlahi məhkəmədə şərin lənətlənməsi və Tanrı krallığının qurulması.

“Adəm və Həvva”, Frans fon Ştuk

***

Xeyiri bazis götürərək ən böyük yaxşılıqların birləşdiyi nöqtədə ilahinin isbatına çatdığını düşünən və “sevən bir kəs sevgilisini tanımaq istədiyi kimi Tanrını sevən insan da onu tanımaq istəyir” cümləsilə inancı bilməyin önünə qoyan Kenterberili Anselm, “əgər mən inanmasaydım, heç vaxt anlamayacaqdım” etirafında beyhudə axtarışların doğurduğu ümidsizliyinin şüuraltına sıxışdırılmış o bilinməyəni çıxardığı günə qədər mübarizədə olduğuna işarə edir.

“Lemminkyaynen’in anası” (1897), Akseli Qallen-Kallela

***

Yuxarıdakı abzaslar Vilhelm Vayşedel’in “Fəlsəfənin arxa pilləkəni” kitabından yararlanılaraq alınan ümumiləşdirmələrdir. Aşağıdakı abzas isə yuxarıdakıların hasilidir…

Weltanschauung stenosis

Fərdin əxlaqlı yaşaya bilməsi üçün özünü cəmiyyət əxlaqından xilas etməsi lazımdır…

Summer Interior, 1909 by Edward Hopper

“Yay interyeri” (1909), Edvard Hopper

***

Mənim meqalomaniya böhranlarım ya da yaralanan qürurum sizi narahat etməsin və əgər bir gün bir ehtiras tutması zamanı həyatıma son qoysam, əsla buna kədərlənməyin. Sizinlə bağlı nə xəyallarım var idi…

Alan Roni’nin Paris’in şimal tərəflərində, 28 iyunda (1971) çəkdiyi bu şəkil Pamela’nı qucaqlayan Cim’in reallıq axtarışından (cəmi 1 həftə sonra, 3 iyulda) əvvəlki sonuncu obrazıdır.

***

Əgər sizi özümdən indi uzaqlaşdırsam varlığınız üçün dəhşətli bir cinayət ortaya çıxacaqdır…Dağıtdınız və zərər verdiniz və bunu təkcə mənə yox, məni sevən hər kəsə qarşı etdiniz: süngünün ucundasınız…

“Corciya O’Kiff, Əllər” (1918) Foto qadının əri Alfred Stiqlitz tərəfindən çəkilib

***

Qaranlıqda oturmağın verdiyi məmnunluq

Her gün biraz daha yalnız Robespierre
Ve Fransa biraz uğultulu
Yalnızdır akşamı yok edilen bir subay
Bilinmez ürkütülmüş atları ne çok sevdiği
Her yalnızlık biraz ihtilal.

Çok şeyleri kadınlar için yaptım, kadınlar
Onlar ki yokmuşum gibi sevdiler beni
Beğenmek, beğenilmek gibi ayrı kaldılar
Bir gün de akşamdı, ben o akşamı hiç unutmam
Her sessizlik biraz ihtilal.

İşte bir tanrı evi, kimler ki geçerken uğruyorlar
Sonra çılgınlar gibi kalabalığa
Belki de yarı kalmış bir sevgiye koşuyorlar
Belki de her boyun eğdikleri, her diz çöküş
Yavaşça bir ihtilal.

                                                                                                                  Edip Cansever

***

Yuxular ya arzuları ifadə edir ya da qorxuları

Figure at a Window by Dali (1925)

“Pəncərədə fiqur” (1925), Salvador Dali

***

Mənim xəstəliyim bədənimin sərhədləri içindədir, amma o mən deyil. Mən bədənim və xəstəliyimdən ibarətəm, amma onları nəzərdə tutmaq mən demək deyil…

Self Portrait', Robert Mapplethorpe, 1975, printed 1997 | Tate

“Avtoportret” (1975), Robert Mappltorp

***

Bir anlıq heyvani həzzin ardından saatlar boyu özündən iyrənmək

Картинки по запросу

“Otel otağı” (1931), Edvard Hopper

***

Pandora’nın qutusu açılıb Zevs’in içində saxladığı bütün şər qüvvələr dünyaya saçılarkən orada sonuncu bir günahın qaldığından heç kimin xəbəri olmamışdı: ümid. O zamandan bəri insanlar yanlış da olsa, qutunu və içindəki ümidi uğur kimi qələmə verdilər. Fəqət Zevs’in arzusunun insanların özlərini işgəncəyə təslim etməsi olduğunu unutduq. Ümid şər qüvvələrin ən pisidir, çünki işgəncəni uzadır…

Картинки по запросу durer praying hands

“Dua edən əllər” (1508), Albrext Dürer

***

Özünə yalan danışmaq? Öz-özünə necə yalan demək olar ki? Bu vəziyyətdə yalan deyən kim, yalan deyilən kim olacaq?

Man with a Newspaper - Rene Magritte | Wikioo.org - The Encyclopedia of  Fine Arts

“Qəzet oxuyan kişi” (1928), Rene Maqrit

***

Siz bu sevginin içinizdə yaratdığı duyğuları sevirsiniz! Siz arzunu sevirsiniz, arzu edilən şeyi deyil…

The Lovers 2, 1928 by Rene Magritte

“Sevgililər II” (1928), Rene Maqrit

***

Bir qadına aşiq olanda sənin təkcə yaxşı tərəflərini görməyini istəyirsən. Təbii olaraq özünlə bağlı bəzi şeyləri saxlayırsan, yəni səni pis göstərə biləcək şeyləri. Məsələn, seksual istəklərini…

Картинки по запросу rene magritte depth of pleasure

“Həzzin dərinliyi” (1948), Rene Maqrit

OR

Tomer Hanuka’s cover for the Marquis de Sade’s Philosophy in the Bedroom“ “” GUH. ” “ foxesinbreeches:nightmarebrunette: ”

Sad’ın “Yataq otağında fəlsəfə” kitabına israilli gənc animator Tomer Hanuka’nın illüstrasiyası

***

Bold-italic yazılar İrvin Yalom‘un “Nitsşe ağlayanda” kitabından götürülmüşdür…

Həyatınızı tamamlaya bildiniz? No? Lets amor fati!

Égalité, égalité et égalité

“…Bu barədə xəyala qapılmayaq: küçə mübarizəsində üsyanın qoşun üzərində həqiqi qələbə çalması, yəni iki ordu arasındakı vuruşmada əldə edilən qələbə kimi bir qələbə çox nadir hallarda mümkün ola bilər. Lakin üsyançılar da çox nadir hallarda bu cür qələbə qazanacaqlarına ümid bağlayırdılar. Onların bütün məqsədi mənəvi təsirlə qoşunun ruhunu sarsıtmaqdan ibarət olurdu ki, bu təsir müharibə edən iki ölkə orduları arasındakı mübarizədə heç bir rol oynamır və ya hər halda xeyli az rol oynayır. Bu iş baş tutanda, qoşun atəş açmaqdan çəkinir, yaxud komandirlər başlarını itirirlər və üsyan qalib gəlir. Bu iş baş tutmayanda isə, qoşun, hətta sayca az olsa da, yaxşı silahlanmış və təlimdən keçmiş olması, vahid komandanlığı, döyüş qüvvələrini planla tətbiq etməsi və intizamı nəticəsində üstünlük qazanmış olur. Üsyanın xalis taktiki mənada əldə edə biləcəyi ən böyük nailiyyət ayrıca bir barrikadanı düzgün qurmaq və müdafiə etməkdən ibarət ola bilər. Bütöv böyük bir şəhərin müdafiəsi hələ bir yana dursun, hətta şəhərin hər hansı bir rayonunu müdafiə edə bilmək üçün ehtiyat qüvvələrinin bir-birinə kömək etməsinə, yerləşdirilməsinə və işə salınmasına, – bir sözlə, ayrı-ayrı dəstələrin əməliyyatını bir-birilə uyğunlaşdırmağa, bir-birinə tabe etməyə yalnız çox zəif dərəcədə nail olmaq mümkündür, əksər hallarda isə tamamilə mümkün deyildir; döyüşən qüvvələri həlledici bir nöqtədə cəmləşdirmək isə burada öz-özlüyündə mənasını itirir. Buna görə də başlıca mübarizə forması passiv müdafiədən ibarətdir; bəzi yerlərdə hücum edilirsə də, bu yalnız istisna təşkil edərək, təsadüfi çıxış və cinahdan həmlə etmək məqsədini güdür; bir qayda olaraq hücum, geri çəkilən qoşunun tərk etdiyi mövqeləri yalnız tutmaqdan ibarət olur. Bundan başqa, qoşunun artilleriyası və yaxşı təchiz olunmuş, yaxşı təlim görmüş mühəndis hissələri olur, üsyançıların isə bu mübarizə vasitələri, demək olar, heç bir zaman olmur. Buna görə də təəccüblü deyildir ki, hətta ən böyük qəhrəmanlıq göstərilən barrikada vuruşmalarında, – 1848-ci ilin iyununda Parisdə, 1848-ci ilin oktyabrında Vyanada və 1849-cu ilin mayında Drezdendəki vuruşmalarda, – hücum edən qoşun rəhbərləri hər cür siyasi mülahizəni bir yana atıb xalis hərbi nöqteyi-nəzərə əsasən hərəkət etməyə başlayanda və öz əsgərlərinə arxalana biləndə üsyan məğlubiyyətlə nəticələnmişdir.

1848-ci ilədək üsyançıların əldə etdikləri çoxlu müvəffəqiyyətlərin çox müxtəlif səbəbləri vardır. 1830-cu ilin iyulunda və 1848-ci ilin fevralında Parisdə, habelə İspaniyadakı küçə vuruşmalarının çoxunda üsyançılarla qoşun arasında duran milli qvardiya ya açıqca üsyançılar tərəfə keçirdi, ya da süst və cəsarətsiz hərəkət etməklə qoşun içərisində də tərəddüdə səbəb olur və bundan başqa üsyançılara silah verirdi. Bu milli qvardiya lap əvvəldən üsyan əleyhinə hərəkət etdiyi yerlərdə, məsələn, 1848-ci ilin iyununda Parisdə olduğu kimi üsyan məğlubiyyətə uğrayırdı. 1848ci ildə Berlində xalq qismən ona görə qalib gəlmişdi ki, martın 19-da gecə və səhər bir çox yeni döyüş qüvvələri xalqa qoşulmuşdu; qismən ona görə ki, qoşun yorulmuş və pis təchiz edilmişdi; nəhayət, qismən ona görə ki, qoşunun əməliyyatını tamamilə pozub heçə çıxardan əmrlər verilirdi. Bütün hallarda üsyançılar ona görə üstün gəlirdilər ki, qoşun atəş açmaqdan imtina edirdi, komandirlər qətiyyətlərini itirirdilər və ya onların əl-qolu bağlanmış olurdu.

Deməli, küçə vuruşmalarının hətta klassik dövründə, barrikada maddi təsirdən çox mənəvi təsir göstərmişdir. Barrikada qoşunun mətanətini qırmaq üçün bir vasitə idi. Barrikada bu məqsəd əldə edilənə qədər davam gətirib qalanda qələbə qazanılırdı; davam gətirə bilməyəndə isə mübarizə məğlubiyyətlə nəticələnirdi. Gələcəkdə küçə vuruşmalarının baş tuta biləcəyi ehtimalları tədqiq ediləndə nəzərdə tutulması lazım gələn başlıca cəhət bundan ibarətdir…

…Üsyançılar üçün, əksinə, bütün şərait pisləşmişdir. Bütün xalq təbəqələrinin rəğbət bəsləyəcəyi üsyan, çox çətin ki, bir də baş verə bilsin; belə güman etmək lazımdır ki, sinfi mübarizədə orta təbəqələr, istisna olmadan hamılıqla proletariat ətrafında heç vaxt elə birləşməyəcəklər ki, burjuaziya ətrafında toplaşmış mürtəce partiya demək olar, itib getsin. Beləliklə “xalq” həmişə parçalanmış halda hərəkət edəcək və, deməli, 1848-ci ildə çox böyük təsir göstərən qüvvətli amil daha olmayacaq. Üsyançıların tərəfində hərbi xidmətdən keçmiş əsgərlərin sayı çox olsa da, bunları silahlandırmaq çox çətin olacaqdır. Tüfəng mağazalarında satılan ov tüfəngləri ilə bəzək vurulmuş bahalı tüfənglərin çaxmaqlarının bu və ya digər hissəsi polisin əmrilə qabaqcadan çıxarılıb yaramaz hala salınmış olsa da, bu tüfənglər hətta yaxın məsafədə atışmaq üçün sandıqlı əsgər tüfəngi ilə heç müqayisə edilə bilməz. 1848-ci ilədək hər kəs özü barıt və qurğuşundan lazımi güllə qayıra bilirdi, indi isə hər bir tüfəng üçün xüsusi patron tələb olunur və bu patronlar bir-birlərinə ancaq o cəhətdən bənzəyir ki, hamısı iri sənayenin mürəkkəb məhsuludur, deməli, dərhal hazırlana bilməz, beləliklə, müxtəlif tüfəng üçün münasib döyüş patronu olmazsa, onların çox hissəsi istifadəsiz qalar. Nəhayət, 1848-ci ildən böüyk şəhərlərin yeni salınmış məhəllələrində uzun, düz, enli küçələr, elə bil qəsdən yeni top və tüfənglə əməliyyat keçirmək üçün uyğunlaşdırılmışdır. Berlinin şimal və şərq hissələrindəki yeni fəhlə məhəllələrini barrikada mübarizəsi üçün seçən bir inqilabçı dəli hesab edilə bilərdi.

Lakin bu o deməkdirmi ki, gələcəkdə küçə mübarizəsi daha heç bir rol oynamayacaqdır? Əsla yox. Bu yalnız o deməkdir ki, 1848-ci ildən bəri şərait mülki əhalidən olan döyüşçülər üçün daha az əlverişli, qoşun üçün daha çox əlverişli olmuşdur. Beləliklə, gələcək küçə mübarizəsi yalnız o zaman qələbə ilə nəticələnə bilər ki, əlverişli olmayan bu nisbət başqa cəhətlərlə müvazinətə gətirilsin. Buna görə küçə mübarizəsi böyük inqilabın əvvəlində, sonrakı gedişinə nisbətən daha az olacaq və küçə mübarizəsinə böyük qüvvə ilə girişmək lazım gələcəkdir. Bu qüvvələr isə, belə güman etmək lazım gəlir ki, bütün böyük Fransa inqilabı ərzində, həmçinin 1870-ci ilin sentyabrın 4-ündə və oktyabrın 31-ində Parisdə olduğu kimi açıq hücumu passiv barrikada taktikasından üstün tutacaqlar. 

İndi oxucuya aydındırmı ki, nə üçün hakim siniflər bizi aldadıb hökmən güllə tutan və qılınc işləyən yerlərə çəkmək istəyirlər? Nə üçün indi bizi, küçəyə çıxsaq məğlub olacağımızı qabaqcadan bildiyimizə və sağa-sola baxmadan dərhal küçəyə çıxmaq istəmədiyimizə görə, qorxaqlıqda təqsirləndirirlər? Nəhayət, nə üçün bizi bu qədər təkidlə dilə tuturlar ki, biz qırğına göndərilənlər rolunu oynamağa razılıq verək?..”

Mətn, Karl Marks‘ın “1848-ci ildən 1850-ci ilə qədər Fransada sinfi mübarizə” kitabının 1895-ci il nəşrinə Fridrix Engels‘in giriş məqaləsindən götürülmüşdür.

Poem, everybody! Poem!

“Gün gələcək…qara qarğa ağ olacaq, dəniz quruyacaq, kaktus çiçəyində bal tapılacaq, həmin gün ilanın dişində zəhər olmayacaq, tüfəng güllələri daha ölüm saçmayacaq, lakin bu o gün olacaq ki, mən səni tərk edəcəyəm, sevgilim…”

“Gün gələcək…səhrada külək bir daha əsməyəcək, qum dənəcikləri şəkərdən şirin olacaq, hər ağ daşın altında məni bulaq gözləyəcək, həmin gün arılar mənə mahnı oxuyacaq, məhz bu həmin o gün olacaq ki, mən səni artıq sevməyəcəm…”

“Gün gələcək…gecə günəş parlayacaq, ay səhraya ay suyundan gölməçələr tökəcək və səma elə aşağı enəcəkdir ki, mən əllərimlə ulduzlara toxuna biləcəyəm, o gün mən kölgəmin önümdə necə rəqs etdiyini görəcəyəm, bu o gün olacaq ki, mən səni tərk edəcəyəm, sevgilim…”

“Gün gələcək…mən güzgüyə baxıb sənin üzünü görəcəyəm və quyunun dibində sənin səsini eşidəcəyəm, qumda sənin ayaq izlərini tanıyacağam, o gün mən anlayacağam ki, mənim ölüm saatım çatmışdır, çünki həmin gün mən səni itirəcəyəm, sevgilim…”

“Gün gələcək…günəş qaralacaq, yer lap dərinliklərinə qədər yarılacaq, dəniz səhranı basacaq, o gün mənim gözümdə işıq sönəcək, mənim ağzım bir daha sənin adını söyləməyəcək, mənim ürəyim daha əzab çəkməyəcək, çünki o gün mən səni tərk edəcəyəm, sevgilim…”

“Səhra” romanı, J.M.Q.Le Klezio

***

“ey ruz bar’â ke zarre hâ raqs konand
ân kas ke azoo charkh o havâ raqs konan
jânhâ ze khoshi bi saro pâ raqs konand
dar gushe to guyam ke kojâ raqs konand.
har zarre ke dar havâ o dar hâmun ast
niku negarash ke hamcho mâ maftun ast
har zarre agar khosh ast agar mahzun ast
sargashteye khorshide khoshe bichun ast”

Qadınlar, yuxular, əjdahalar

Картинки по запросу ursula k le guin

Ursula K. Le Guin

“…Eğer, bir özne yoksa, kainattakı bütün nesneler ne işe yarar? Mesele insanlığın bu kadar önemli olması değil. Ben, insanın her şeyin veya fazla bir şeyin ölçüsü olduğunu düşünmüyorum. Ne olduğumuzu, kim olduğumuzu ve nereye gittiğimizi bilmiyorum, zaten bildiğini söyleyenlere de inanmıyorum – belki son senfonisinin son bölümünde Beethoven hariç. Bildiğim tek şey, burada olduğumuz ve bu gerçeğin farkında olduğumuz, bu gerçeğin bizi farkında olmaya, kulak vermeye zorladığıdır. Çünkü biz nesne değiliz. Bu esas olandır. Biz özneyiz, aramızda bize nesneymiş gibi davrananlar yanlış, insanlık dışı, doğaya karşı davranıyorlardır. Ve bizimle birlikde en büyük nesne olan doğa, onun yorulmadan yanan güneşleri, dönüp duran galaksi ve gezegenleri, kayaları, denizleri, balıkları ve eğreltileri, köknar ağaçları ve küçük tüylü hayvanları, hepsi özne oldular. Onlar bizim bir parçamız, biz onların bir parçası olduğumuz için. Etimiz, kemiğimiz. Biz, onların bilinciyiz. Eğer, biz bakmayı bırakırsak, dünya kor olur. Eğer, biz konuşmayı ve duymayı bırakırsak, dünya sağır ve dilsiz olur. Eğer, düşünmeyi bırakırsak, düşünce olmaz. Eğer, kendimizi yok edersek, bilinci yok ederiz.

Bütün bunları, görmeyi, duymayı, konuşmayı, düşünmeyi, hissetmeyi, hepsini birer birer yaparız. Büyük mistikler ortalıktan daha derine indiler ve özdeşliği, her şeyin özdeşliğini hissettiler. Fakat, biz sıradan ruhlar bunu yapamayız, belki sadece bir an, tüm hayatımız boyunca bir tek an yapabiliriz. Biz, tekil kişiler olarak, ruh olarak birer birer yaşarız. Kişi, tek bir kişi olarak. Ortaklık, umut edebileceğimiz en iyi şeydir, ve ortaklık çoğu kişi için dokunmak demektir: elnizin bir başkasının eline dokunuşu, birlikte yapılan iş, birlikte çekilen kızak, birlikte edilen dans, beraber dünyaya getirilen çocuk. Biz sadece çember olamayız. Çember, gerçek toplum, tekil vücutlardan ve tekil ruhlardan oluşur. Aksi halde, tam anlamıyla oluşamaz. Nesneleşmiş, nicelleşmiş kişilerden oluşan, gerçek toplumun, gerçek cemaatin sadece mekanik, cansız bir taklididir – bir toplumsal sınıf, bir ulus-devlet, bir ordu, bir anonim şirket, bir iktidar bloku gibi. Bu yönde hiç umut yok. Sonuna kadar tükettik…”

“Bilimkurgu ve Bayan Brown” (1975) məqaləsindən

***

“…İnsan yalnızca yüreğiyle yaşamaz. Tepki, eylem değildir.
Umutsuzluk romanlarının niyeti uyarı yapmaktır çoğu kez, ama bence, tıpkı pornografi gibi, vardıkları yer çoğunlukla kaçış edebiyatıdır; yani eylemi ikame ederler, gerilimi azaldırlar. Bu yüzden iyi satarlar. Yazar ve okuriçin çığlık atma bahanesi oluştururlar. Yürekten bir tepki, o kadar. Şiddete otomatik bir tepki – düşünmeyen bir tepki. Çığlık atmaya başlayınca, soru sormayı da bırakmışsınızdır.
Aksine bütün iddialar rağmen, bilim “nasıl”ı tarif etmek yerine “neden” diye sormaya başladığında teknolojiden fazla bir şey olur. “Neden” diye sorduğunda Görecelik kuramını keşfeder. “Nasıl”ı göstermekle yetinince atom bombasını icat eder ve elleriyle gözlerini örterek Tanrım, ne yaptım ben? der.
Sanat yalnızca “nasıl”ı ve “ne”yi gösterdiğinde, ister iyimser isterse de umutsuz olsun, sıradan bir eğlencedir. “Neden” diye sorduğunda ise, yalnızca duygusal tepki olmaktan çıkıp gerçek bir söz söylemeye, aklı başında, etik bir seçime doğru yükselir. Edilgen bir yansıma olmaktan çıkar ve bir fiil olur.
İşte o zaman da hükümet ve piyasa sansürcüleri sanattan korkmaya başlarlar.
Ama sansürcülerimiz yalnızca yayıncılar, editörler, dağıtımcılar, reklamcılar, kitap kulüpleri ve örgütlü kitap eleştirmenleri değil. Sansürcülerimiz yazarlar ve okurlar da. Sizsiniz ve benim. Kendi kendimizi sansür ediyoruz. Biz yazarlar ciddi şeyler yazamıyoruz, çünkü – haklı olarak – satmayacağından korkuyoruz. Okur olarak da ayrım yapmayı beceremiyoruz; pazar yerinde ne satılıyorsa, edilgen bir biçimde kabul ediyoruz; sat;n al;yoruz? okuyoruz, unutuyoruz. “Seyirci” ve “tüketici”yiz yalnızca, okur filan değil. Okumak edilgen bir tepki değildir, zihni, duyguları ve iradeyi işin içine karıştıran bir eylemdir. “Best-seller” olduğu için berbat kitapları kabul etmek, katışıklı yiyecekleri, kötü yapılmış makineleri, üçkağıtçı hükumetleri, askerlerin ve şirketlerin diktatörlüğünü kabul etmekle, bunları övmekle, bunlara Amerikan Hayat Tarzı ve Amerikan Rüyası demekle aynı şeydir. Gerçekliğe ihanet etmektir. Her ihanet, kabul edilen her yalan, bir sonrakı ihanete, bir sonrakı yalana yol açar…”

“Ruhtaki Stalin” (1973-7) məqaləsindən

***

Platonik bəşərilik səltənəti

Ştefan Svayq‘ın qitə humanizminin baş bilənlərindən olan rotterdamlı Erazmla bağlı tarixi-bioqrafik oçerki, mənim fərdiyyətçilik ehkamına tutulmuş “niyə Svayq ola bilmirəm?!” sualımın növbəti illərdə, heç gözləmədiyim anda mənə toxunmuş xanımın əlindən düşən cavabıdır.

***

…Humanizmin bu cür tərbiyəsi üçün humanizm bircə yol tanıyır: savad yolunu. Erazm və erazmçıların fikrincə, insanın daxilindəki insanlıq yalnız savadın və kitabın vasitəsilə arta bilər, çünki yalnız savadsız, yalnız qanmaz adam düşünmədən öz ehtiraslarının qurbanı olur. Savadlı insan, sivilləşmiş şəxs – onların baxışlarındakı fəci yanlışlıq da bundan ibarətdir – qaba zorakılığa qəbil ola bilməz və savadlılar, mədəniləşmiş və sivilləşmiş insanlar üstünlük qazanarlarsa, xaotik və heyvani olan şeylər öz-özlüyündə gücdən düşməlidir, müharibələr və mənəvi qısnamalar ömrünü yaşamış anaxronizmə çevrilməlidirlər. Sivilləşməyə həddən artıq önəm verməklə humanistlər öz buxovsuz zorakılığından əl çəkməyən instiktin ulu gücünü nəzərdən qaçırırlar və özlərinin mədəniyyət nikbinlikləri ilə insani nifrətin və insanların hüdudsuz iztirab psixozlarının qorxunc və söndürülməsi mümkün olmayan problemini mənasızlaşdırırlar. Onların məsələyə yanaşmaları xeyli sadədir: onlar üçün iki təbəqə var, aşağı və yuxarı təbəqə, aşağı təbəqəyə sivilləşməmiş qaba, ehtiraslı kütlələr daxildir, yuxarı təbəqəni isə savadlıların, qananların, humanist və sivilləşmiş insanların toplumu təşkil edir və aşağı təbəqənin, mədəniləşməmişlərin böyük hissələrini mədəniyyətin yuxarı qatına çəkmək onlara müyəssər olursa, əsas işlərini bitmiş sayırlar… Erazm və tərəfdarları savadsız, sütül xalqa – onlardan ötrü istənilən savadsız adam hələ sütüldür – ən cüzi hüquqları verməyi bircə an da ağıllarına gətirmir və mücərrəd şəkildə bütün bəşəriyyəti sevmələrinə baxmayaraq, vulgus protanum-la (lat. məzmunsuz qara camaat) eyniləşməkdən çəkinirdilər. Yaxından diqqət yetirilsə, bəlli olur ki, onlarda qədimi zadəgan təkəbbürünün yerinə yenisi keçmişdir, sonradan üç əsr dalbadal yaşar olan akademik lovğalıq, haqq və haqsızlıq, əxlaq və əxlaqsızlıq barədə hökm çıxarma haqqını yalnız latın dilində danışanlara, universitet təhsili almışlara tanıyan bir təkəbbürlülük yaranmışdır. Dünyanı hökmdarlar zor adından, kilsələr Məsihin adından idarə etdiklər kimi, humanistlər də onu ağlın adından idarə etmək qərarına gəlmişdilər. Onların niyyəti oliqarxiyaya, savadlılar aristokratiyasının hökmranlığına tuşlanır: yalnız ən yaxşılar, ən mədəniləşmişlər dövlətin idarəçiliyini öz əlinə almalıdır. Üstün bilikləri, parlaq və human baxışları sayəsində millətlərin onlara səfehlik və geriqalmışlıq kimi görünən çəkişmələrinə vasitəçi və rəhbər sifətiylə müdaxilə etməkdə özlərini haqlı sayırlar, lakin vəziyytin yaxşılaşdırılmasına heç də xalqın köməyilə deyil, kütlələrin başı üzərindən nail olmaq istəyirlər. Kökünə vardıqda humanistlər cəngavərliyi ləğv etmirlər, əksinə, onun mənəvi baxımdan yeniləşməsini istəyirlər. Cəngavərlər dünyanı qılıncla fəth etdiyi kimi, onlar da qələmlə zəbt etmək ümidilə yaşayırlar və elə onlar kimi də qeyri-ixtiyari özlərinin ictimai quruluşlarını yaradırlar ki, bu da, bir növ, saray mərasimi olaraq “barbarlardan” ayrılır, humanistlər adlarını kübarlaşdırıb xəlqi mənalarını gizlətmək üçün onları latın, yaxud yunan dilinə tərcümə edirlər, Şvarserd əvəzinə Melanxton, Qayshüster əvəzinə Mikonius, Ölşleger əvəzinə Olearius, Koxhafe əvəzinə Kitreus, Dobnik əvəzinə Koxleus adlarını götürürlər, digər şəhərlilərin silkindən zahirən fərqlənmək üçün xüsusi canfəşanlıqla qara, uzun və dalğalı libaslar geyinirlər. At belində qoşunun başını çəkmək əvəzinə yerə enib qara camaatla bir yerdə addımlamağı cənagvərə təklif edəndə o, necə hirslənirsə, onlar da hansısa kitabı və ya məktubu ana dilində yazmağı eləcə təhqir sayırlar. Birgə mədəni ideal sayəsində ayrılıqda götürülmüş hər biri rəftar və müraciətində xüsusi kübar mövqeyi təmsil etməyə özünü borclu sayır, kəskin və qara ibarələrdən yan ötürlər, kobudluq və qabalıq əsrində qanacaq və nəzakəti xüsusi borc hesab edirlər. Bu mənəviyyat aristokratları sözdə və yazıda, danışıqda və davranışda, düşüncə və nitqin gözəlliyi qayğısına qalırlar, beləliklə də, imperator Maksimilian’la torpağa gömülmüşmüş cəngavərliyin son şövkəti xaç əvəzinə kitabı özünə bayraq etmiş bu mənəvi ordendə əks olunur. Topları od-alov püskürən kobud zorunun kübar cəngavərliyi kimi bu nəcib, idealist kütlə də Lüter’in, Svinqli’nin başçılıq etdiyi xalq inqilabının kəndlitək güclü, sanballı təkanından əməlli-başlı, lakin bihuş halda can verəcək. Çünki məhz xalqı bu şəkildə saya salmamaq, gerçəkliyə qarşı bu cür etinasızlıq istənilən davamlılıq imkanını lap ilkindən Erazm səltənətindən və birbaşa təsir gücünü onun ideyalarından qoparmışlar: humanizmin başlıca üzvi səhvi ondan ibarət olmuşdur ki, xalqı başa düşüb ondan öyrənməyə cəhd etmək əvəzinə, ona yuxarıdan aşağı öyrətmək istəyirdi. Bu akademik idealistlər hökmranlıq edəcəklərinə inanırdılar. Çünki səltənətləri çox uzaqlara yayılmışdı, çünki onların bütün ölkələrdə, saraylarda, universitətlərdə, monastırlarda və kilsələrdə “eruditio” (lat. savad) və “eloquentia”nın (lat. bəlağət) nailiyyətlərini hələ də barbar əyalətlərdə yayan öz xidmətçiləri, öz elçiləri, öz nümayəndələri vardı, lakin dərindən yanaşdıqda həmin səltənət yalnız yuxarı üst qatı əhatə edirdi və həqiqətə dərin kök atmamışdı. Hər gün Polşa və Bohemiyadan məktublar, Macarıstan və Portuqaliyadan Erazmın ürəyini açan xəbərlər gələndə, Allahın kölgəsi altındakı ölkələrin hamısından krallar, padşahlar və papalar onun mərhəmətini qazanmağa çalışanda Erazm özünün iş otağına qapılaraq hərdən ağılsız inamla düşünərdi ki, ağlın səltənətinin artıq uzun müddətə əsası qoyulmuşdur. Latın dilində yazılmış bu məktubların təsirindən, milyonlardan ibarət kütlənin susqunluğuna əhəmiyyət vermir və dibi görünməyən bu dərinlikdən get-gedə güclənən narazılığı qulaqardına vururdu. Onun üçün xalq anlayışı mövcud olmadığına, kütlələrin rəğbətini qazanmağı və savadsızlara, “barbar”lara ümumiyyətlə baş qoşmağı savadlı adama layiq görmədiyinə görə humanizm həmişə yalnız “happy few”lər üçün mövcud olub, heç vaxt xalqa xidmət etməyib və onun platonik bəşərilik səltənəti son olaraq duman səltənəti kimi qaldı, bütün dünyanı qısa bir zaman üçün nurlandıraraq, qəribə də olsa, yaradıcı ruhun pak təzahürü və qaranlığa qərq olmuş dünyaya yuxarıdan aşağıya boylanaraq. Lakin bu soyuq və süni yaradılış əsl fırtınaya – artıq o, qaranlıq içindən qalxmaqdadır – duruş gətirməyəcək və faniliyin qucağına döyüşsüz atılacaqdır…

***

Laurent Seksik‘in “Son günlər” romanı məhz Svayq’ın iztirablarının sadəlövh müşahidəçisidir…

Malon ölür

“…mən artıq ciddiliyin məngənəsinə düşmüşdüm. Belə bir xəstəliyim vardı. Başqaları necə anadangəlmə sifilis olursa, mən də anadangəlmə ciddi doğulmuşdum. Və tam ciddiyyətimlə ciddi olmamağa çalışırdım, yaşamaq və yaratmaq istəyirdim – bu sözləri hansı mənada işlətdiyimi mən özüm bilirəm. Ancaq hər cəhdimdə mən başımı itirdim, sığınacağa qaçırmış kimi öz kölgəmə qaçdım, özü yaşamadığına görə yaşayanları da gözü götürməyənlərin sığındığı qaranlıqda özümə yer tutdum. Mən “yaşayanlar” dedim, ancaq bu sözün nə demək olduğunu bilmirəm. Mən yaşamağa çalışdım, ancaq bu sözün nə demək olduğunu dərk etmədən. Ola bilər, mən hər halda, dərk etməsəm də, yaşamışam. Görəsən, mən bunları nəyə görə danışıram. Hə, sıxıntılarımı qovmaq üçün. Yaşa və yaşat. Sözləri suçlamaq mənasız işdir, onlar ifadə etdiklərində daha yaxşı deyillər. Uğursuzluqdan, təsəllidən, fasilədən sonra mən yenidən yaşamağa can atıram, özümü yaşamağa məcbur edirəm, başqa bir insan oluram, istər özümdə, istər başqasında. Nə qədər yalan var bu sözlərdə. Ancaq açıqlamağa vaxt nə gəzir. Yenə də başladım. Ancaq məqsədim xeyli dəyişilib – indi uğur qazanmağı deyil, uğursuzluğa düşməməyi düşünürəm. Fərqi çox deyil. Var gücümü toplayıb öz kahamdan çıxandan sonra, ardıyca da əlçatmaz xoşbəxtliyə gedən yolda havanın şüşə təbəqəsini yarıb, başqa bir şeyi deyil, başgicəllənmənin, özünü taleyin ixtiyarına buraxmağın, uçuruma yuvarlanmağın, boşluğun, qaranlığın, heç olmanın keyfini axtarırdım. Mən heçliyə doğru, ciddiliyə doğru, məni gözləyən və mənə hər zaman ehtiyacı olan evimə doğru yol almışdım – həmişə məni qucaqlayıb bağrına basan, hər zaman məndə qal deyən, mənə baxan, yerini verən, ondan hər dəfə ayrılanda dərd çəkən, həmişə dərd verdiyim, heç xoşbəxtlik vermədiyim o evi gözümə tutub gedirdim. Baxın, yenə də özümü unuduram. Özümlə deyil, özümdən çox aşağıda olan birisiylə maraqlanıram, gör hələ kimi qısqanıram, nəhayət onun başına gələnlər haqqında danışa bilərəm, ancaq bilmirəm necə. Özüm haqqında danışmağa gəlincə, əlimdən yaşamaq gəlmədiyi kimi, başqalarından söz etməyi bacarmadığım kimi, bunu da bacarmıram. Necə bacara bilərəm ki, heç vaxt bunu yoxlamadım? Yox olmanın bir addımlığında özümü göstərmək və eyni zamanda özümü mənə tanış olmayan başqa bir adamın cildinə salmaq, bu sadəcə kasanı daşırdan son damla deyil. Sonra isə yaşamaq və gözlərini əbədi yumandan sonra da bu gözlərin arxasında başqa bir gözün yumulacağını hiss edərək yaşamaq. Gözəl sonluqdur…”

“Malon ölür” (1951), Semyuel Bekket

***

“Nothing is more real than nothing.”

Oruel’in sinfi mübarizəsi

Corc Oruel‘in bioqrafik naxışlarla bəzədiyi “Paris və Londonda qara qəpiksiz” romanı, vaxtilə Çarlz Dikkens‘in romantizmlə bağladığı bu iki şəhərin ağuşuna düşmüş qəhrəmanın yaşadığı aclıq və səfaləti təsvir edir. Olduqca realistik baxışa sahib olan roman sakinlərinin həyat tərzləri detallı şəkildə incələnmiş və sol-fikirli Oruel’in aşağı təbəqə gözündən sistemə olan kəskin tənqidlərilə ortaya mükəmməl bir əsər çıxmışdır.

***

“…PLONGEUR otelin ya da restoranın quludur və işinin elə də əhəmiyyəti, faydası yoxdur. Çünki, böyük otellər və dəbdəbəli restoranların mövcud olmağı nə qədər vacibdir? Bu cür yerlərdə müştərilər təmtəraqlı qulluq görməlidirlər, amma əslində sadəcə olaraq bunun imitasiyasını görürlər. Demək olar ki, hamının otellərdən zəhləsi gedir. Bəzi restoranlarda digərləri ilə müqayisədə vəziyyət daha yaxşıdır, amma yenə də evdə hazırlanan yemək qədər keyfiyyətlisini heç bir yerdə tapa bilməzsən. Təbii ki, otellər də, restoranlar da olmalıdır, amma daha yüzlərlə insanın bu yerlərdə qul kimi işlədilməyinin mənası yoxdur. Çünki bu yerlərdə yaxşı qulluq deyə bir şey yoxdur, sadəcə olaraq bu uğurlu formada imitasiya edilir. Dəbdəbə dedikləri isə, işçilərin daha çox əziyyət çəkməsi və müştərilərin daha çox hesab ödəməsindən başqa bir şey deyil. Bunun isə otel və restoran sahiblərindən başqa heç kimə faydası olmur. Onlar da bu pulla Dovilldə özlərinə əzəmətli bir malikanə alırlar. Dəbdəbəli dediyimiz oteldə təxminən yüz insan heyvan kimi işləyir ki, iki yüz müştəri, əslində onlara lazım olmayan şeylər üçün hesab ödəsinlər. Əgər heç bir mənası olmayan xidmətlər ortadan qaldırılsa PLONGEUR-lar – on beş saat əvəzinə, gündə altı, ya da səkkiz saat işləməli olarlar.

Gəlin qəbul edək ki, PLONGEUR işinin elə də böyük faydası yoxdur. Onda da belə bir sual yaranır, niyə hələ də onların işindən istifadə olunur? İşin iqtisadi tərəfini bir kənara qoyub ömrünün sonuna qədər zirzəmidə qab yuyan insanların mövcudluğu hissinin adama necə təsir etdiyi haqda düşünmək istəyirəm. Şübhəsizdir ki, vəziyyəti yaxşı olan insanlar bunu düşünməkdən zövq alırlar. Mark Katonun da dediyi kimi, qul yatmadığı saatlarda ancaq işlə məşğul olmalıdır. Bu işin vacib olub-olmamasının heç bir əhəmiyyəti yoxdur. Qul sadəcə olaraq işləməlidir, çünki işləmək vacibdir – təbii ki, qullar üçün. Bu fikir hələ də aktualdır və buna görə də yüzlərlə lazımsız iş var olmağa davam edir.

Məncə bu cür işlərin hələ də var olmasının əsas səbəbi kasıb insanların təhlükə olaraq görülməsidir. Kasıb insanlar (hakim olan əsas düşüncə belədir) o qədər səviyyəsiz və lazımsız təbəqədir ki, boş vaxtları olsa təhlükəyə çevrilərlər. Ən yaxşısı onları bütün günü işlətmək və düşünməyə vaxtlarının olmamasını təmin etməkdir. Hələ də, hər necəsə, dürüst düşünə bilən varlı bir insan, iş şərtlərinin yaxşılaşdırılması haqqında fikirlərini bildirsə, təxminən belə bir şey deyər: “Yoxsulluğun yaxşı bir şey olmadığını bilirik; amma əslində, bizdən çox uzaqdı deyə, biz bunun necə əzabverici bir şey olduğunu düşünüb vaxtımızı xoş keçiririk. Amma bizdən bu vəziyyətin düzəldilməsi üçün nəsə edəcəyimizi gözləməyin. Sizin bu vəziyyətinizə pis oluruq; amma bu qotur tutmuş pişik üçün üzülməklə eyni şeydir. Hətta sizin vəziyyətinizin düzəlməməsi üçün əlimizdən gələni edəcəyik. Düşünürük ki, siz elə buna da layiqsiniz. Hal-hazırda mövcud olan şərtlər bizi tam qane edir və biz risk edib sizi bir saatlıq belə boş vaxtla təmin edə bilmərik. Buna görə də, əziz qardaşlar, siz gecə gündüz tər tökməlisiniz ki, biz pul qazanıb İtaliyaya gedə bilək. Heyvan kimi işləyin, siz buna layiqsiniz!”.

Ağıllı və təhsilli insanın düşüncələri təxminən belədir; bu düşüncə tərzini təsdiq edən yüzlərlə məqalə var. Təhsilli, savadlı insanlar arasında illik təxminən dörd yüz sterlinqdən az gəliri olanına rast gəlmək çətin məsələdir və bu da o deməkdir ki, onlar da təbii olaraq varlı insanlara daha yaxındırlar. Buna görə də kasıb insanların vəziyyətindəki kiçik inkişaf belə onların da azadlıqları üçün təhlükə mənbəyi hesab olunur. Bu vəziyyətin alternativi olaraq görünən Marksist Utopiyadı deyə təhsilli insanlar mövcud sistemin dəyişmədən davam etməsinin tərəfdarı olurlar. Bəlkə də, onlar, öz varlı dostlarını da sevmirlər, amma yenə də ən axmaq, qaba varlı belə, bu təbəqəyə, kasıblardan daha yaxındır və ən yaxşısı elə varlıların yanında olmaqdır. Savadlı insanlardakı mühafizəkar düşüncənin əsas mənbəyi kasıb insanlara qarşı qorxu hissidir.

Kasıb insanlara qarşı var olan qorxu, mövhumatçı qorxudur. Bu qorxunun əsas mənbəyi, varlı və kasıblar arasında fundamental fərqliliklərin olduğu mifdir. Bu fərqin ağ və qara insan arasındakı fərqlilik kimi bir şey olduğu düşünülür. Amma əslində belə bir fərq yoxdur. Varlı və kasıb insan arasındakı tək fərq sahib olduğu puldur və hər hansı bir milyonçu əslində təzə və dəbdəbəli kostyum geyinmiş adi qabyuyandan başqa bir şey deyil. Bir anlıq bunların yerini dəyişin, budur, indi hansı mədəni, hansı oğru oldu? Yoxsul həyat yaşamış bütün insanlar bunu çox yaxş bilirlər. Amma əsas problem də budur ki, liberal düşüncə tərzinə sahib olmalı olan təhsilli və savadlı insanlar heç vaxt kasıblarla eyni şərtlərdə yaşamırlar. Bu insanların əksəriyyəti aclq və yoxsulluq haqqında nə bilirlər? Viyonun şeir kitabının məndəki nüsxəsində kitabın redaktoru “NE PAİN VOYENT QU’ AUX FENESTERS” (“Çörəyi ancaq vitrində görürlər”) misrasına belə bir şərh yazıb: “Bu cür yoxsulluq təhsilli insandan çox uzaqdır.”

Bu cür ayrı-seçkiliyin təməlində yoxsul insana qarşı duyulan o qorxu hissi yatır. O düşünür ki, bircə gün belə azad olsalar, bu insancıq sürüsü gəlib onun evini qarət edəcək, kitablarını yandıracaq, özünü də qul kimi işlədəcək, misal üçün paltar yudurdacaq. Bu insanlar düşünür ki, hər şey, bütün ədalətsizliklər belə kasıb insanların azadlığından daha vacibdir. Amma onlar, varlı insan sürüsü ilə kasıb insan sürüsü arasında elə də bir fərq olmadığını görmürlər. Kasıb insan əslində azaddır və qarşımıza varlı insan timsalında çıxır. Bunlar “dəbdəbəli” otellər inşa edib insanları istismar edirlər.

Uzun sözün qısası, PLONGEUR quldur, lazımsız qul və gördüyü işin böyük hissəsi də lazımsız və əhəmiyyətsizdir. Bu işin hələ də mövcud olmasının tək səbəbi “kasıb insanlar boş olsa çox təhlükəli olar” qorxusudur. Bu insanların yanında olmalı olan təhsilli və savadlı adamlar da mövcud vəziyyətin tərkib hissəsi olurlar, çünki gündəlik həyatlarında heç vaxt yoxsul insanla qarşılaşmadıqlarına görə onların təhlükəli olduğuna inanırlar. PLONGEUR haqqında dediyim hər şey sadəcə olaraq bu peşə üçün keçərli deyil, bunu sadə bir misal olaraq gətirirəm. Bu tərzdə yüzlərlə peşə var. Bunlar mənim PLONGEUR həyatı haqqında, işin iqtisadi tərəfini bir kənara qoyub, düşündüklərimdir və təbiidir ki, çox bayağı görünə bilər. Bunları, oteldə işləyən bir insanın nələr düşünə biləcəyini göstərmək üçün yazıram…

***

“It’s easy to imagine the end of the world — an asteroid destroying all of life, and so on — but we cannot imagine the end of capitalism. So what are we doing here?..” by Zizek…

Q. Q. Markez’dən hekayə

NƏHƏNG QANADLI QOCA    

Üç gün olardı ki, yağış ara vermədən yağırdı və evə o qədər xərçəng sürünərək dolmuşdu ki, onlar ikilikdə belə ancaq çatdırıb öldürürdülər. Sonra Pelayo onları su basmış həyətdən keçərək aparıb dənizə tökürdü. Ötən gecə yeni doğulmuş körpə qızdırma içində yanırdı; görünür bu nəmliyin və üfunətin təsirindən idi. İkinci gündən başlayaraq sanki dünya da dəyişmişdi, hər zaman martda günəşin şüalarını özündə əks etdirib işıq saçan sahildəki qum, indi molyuskların çürükləri ilə qarışmış çirkli bir kütləyə çevrilmişdi. Hətta günorta belə işıq o qədər zəif və solğun idi ki, Pelayo bir az aralıda həyətdə nəyin çabaladığını və iniltili səs çıxardığını heç cür görə bilmədi. Ancaq lap yaxınına çatandan sonra aydın etdi. Bu ağzı üstə palçığa düşən çox qoca bir insan idi. O, çabalayaraq ayağa qalxmağa çalışırdı, lakin qanadlarının böyüklüyündən bunu edə bilmirdi.

Görüntüdən qorxaraq Pelayo həmin anda içəridə körpə uşağa yaş sarğı qoyan arvadı Elisendanın ardınca qaçdı. Hər ikisi heykəl kimi donub çaşqın halda palçığın içində yıxılıb qalan varlığa baxırdılar. O, tör-töküntülü dilənçi libasındaydı. Bir neçə rəngsiz solğun tükləri keçəl başına yapışmışdı, ağzında isə demək olar ki, dişləri qalmamışdı və ümumi onun görüntüsündə heç bir əzəmət yox idi. Yarıya qədər yolunmuş böyük qırğı qanadları həyətdəki qatı çirkab palçığın içində ilişib qalmışdı. Pelayo və Elisenda gözlərini zilləyib o qədər baxdılar ki, sonunda onun qəribə görünüşünə öyrəşdilər. Onlara elə gəldi ki, onu tanıyırlar, cəsarətlənib onunla danışmağa başladılar. O da onlara anlaşılmaz dildə xırıltılı dəniz səyyahı səsi ilə cavab verdi. Çox düşünmədən hətta onun qəribə qanadlarını unudaraq burulğan nəticəsində qəzaya düşən hər hansısa əcnəbi gəmidə dənizçi olduğunu zənn etdilər. Amma hər ehtimal üçün onlar həm o, həm də bu dünyadan xəbəri olan qonşularını çağırdılar. Onun bir dəfə baxmağı bəs elədi ki, onların fikrini tamamən təkzib etsin.

O dedi: “Bu, mələkdir. Onu yəqin uşağın ardınca göndəriblər amma yazıq çox qoca olduğu üçün güclü leysana dözə bilməyib yerə yıxılıb.”

Tezliklə hamı Pelayonun əsl mələk tutduğunu bildi. Heç kəsin onu öldürməyə əli gəlmədi. Hətta hər şeydən xəbəri olan qonşu bildirmişdi ki, indiki mələklər Allaha qarşı üsyan qaldıran mələklərdir, hansılar ki, cəzadan qaça bilib yerdə sığınıblar. Günün qalan yarısını Pelayo hər ehtimala qarşı ipi əlində tutaraq mətbəxin pəncərəsindən ona nəzarət edirdi. Axşam isə mələyi palçıqdan çıxardıb toyuqlarla bərabər hinə salıb bağladı. Gecə yarı idi, artıq yağış yağmırdı, lakin Pelayo və Elisenda hələ də xərçənglərlə əlləşirdilər. Bir az keçmişdi ki, uşaq yuxudan oyandı və yemək istədi, qızdırma tamam getmişdi. Bu an onlarda mərhəmət hissi oyandı və öz aralarında qərara gəldilər ki, mələk üçün balaca bir qayıq düzəldib, üç günlük ərzaq və su ilə təmin edib azadlığa buraxsınlar. Ancaq sübh tezdən onlar həyətə çıxanda bütün kənd camaatının orda olduğunu gördülər. Onlar hinin qarşısında toplaşaraq hissiyatsızca gözlərini mələyə zilləyib, məftil tordan çörək dilimləri dürtürdülər, sanki bu səma varlığı deyil, heyvanxanadakı bir heyvandır.

Qeyri-adi xəbərdən təşvişə düşən keşiş Qonsaqa axşam saat yeddidə Pelayonun evinə gəldi. Bu vaxtı artıq hinin ətrafında daha mötəbər adamlar toplaşmışdı. İndi hamı əsirə qarşı nə kimi tədbirlər görüləcəyini müzakirə edirdi. Avam insanlar düşünürdülər ki, onu dünyanı idarə edən hakim təyin edəcəklər, nisbətən dərrakəlilər təxmin edirdilər ki, onun qismətinə bütün müharibələrdə qalib gələ biləcək general olmaq düşüb. Bəzi xəyalpərəstlər məsləhət görürdülər ki, kainatda əmin-amanlıq yarada biləcək yeni növ qanadlı və müdrik insanları çoxaltmaq üçün saxalsınlar. Müqəddəs ata  Qonsaqa keşiş olmazdan əvvəl odunçu olub. O, dini kitablardan oxuduqlarını tələsik yadına salaraq məftil tora yaxınlaşdı. Hinin qapısını açdırdı ki, ona baxsın. Ətrafında toyuqlar olan cılız qoca özü də böyük bir köməksiz quşa bənzəyirdi. O, küncdə çaşqınlık içində oturmuşdu. Qanadlarını günəş şüaları altında, zibilliklərin və səhər vaxtı ona atılan yemək qalıqlarının içində açmışdı. Müqəddəs ata Qonsaqa hinə girib onu salamlayanda o, baş verənlərə biganə yanaşırmış kimi, tor tutmuş gözlərini çətinliklə açaraq öz ləhcəsində nə isə donquldandı. Kənd keşişi görəndə ki, bu məxluq Allahın dilini bilmir və onun quluna itaət etmir, şübhələndi. Diqqətlə baxdıqdan sonra o aşkar etdi ki, mələk sayılan bu qoca hədsiz dərəcədə insana oxşayır. Ondan kəskin sərsərlik qoxusu gəlirdi, qanadlarında həşəratlar qaynaşırdı, lələkləri küləkdən tökülmüşdü və ümumiyyətlə onun dilənçi görünüşünün mələyə bənzərliyi yox idi. Keşiş Qonsaqa hini tərk edib kənd camaatına bəyan etdi ki, sadəlövhlük etsələr onları ciddi təhlükə gözləyə bilər. Xatırlatdı ki, təmizqəlbli insanları ləkələmək üçün İblisin başqa-başqa cildlərə girmək kimi pis adətləri var. Nəhayət sonunda haqlı olaraq bildirdi ki, əgər təyyarə ilə qartalı əsas fərqləndirən cəhət qanad deyilsə, onda qanadların olması onun mələk olmasına işarə deyil. Buna baxmayaraq o söz verdi ki, yepiskopa məktub yazacaq ki, o primata, o da, öz növbəsində roma papasına  yazsın ki, son qərarı ən yüksək qurum versin.

Onun təhlükə xəbərdarlığı özünü doğrultmadı. Əsir mələk haqqında xəbər elə sürətlə yayıldı ki, həyət tez bir zamanda insanlarla dolub daşdı və bazar meydanına bənzədi. Yaranmış qarışıqlığı aradan qaldırmaq və kütləni dağıtmaq üçün onlar əsgər qüvvəsi çağırmalı oldular. Elisendanın dəqiqədə zir-zibil yığmaqdan beli ağrıyırdı və elə bu zaman onun ağlına  yaxşı bir fikir gəldi: həyəti hasara almaq və mələyə baxmaq istəyən hər kəsdən beş sentavo pul götürmək.

Hətta Martinika adalarından insanlar axışıb bura gəlirdi. Günlərin birində səyyah sirk hava gimnastları ilə birlikdə gəldi. Onlar şou göstərərək camaatın başı üzərindən bir neçə dəfə pırıldayaraq o üz bu üzə uçsalar da onlara heç kəs əhəmiyyət vermədi, çünki onların qanadı mələk deyil, səhnə üçün olan ulduz qanadı idi. Karib dənizi sahilinin hər yerindən ümidsiz xəstələr şəfa tapmaq üçün gəlirdilər; uşaqlıqdan ürəyinin döyüntülərini sayan, artıq hesabı belə itirən bədbəxt qadın, ulduzların səsindən yata bilməyən Yamaykadan olan cəfakeş və ya yuxuda gəzərək səhər düzəltdiklərini gecə oyanıb dağıdan və başqa nisbətən az təhlükəli xəstələr. Bu hədsiz insan axınından artıq yer titrəyirdi. Pelayo və Elisenda bundan yorulsalar da, xoşbəxt idilər, çünki bir həftədən də az bir vaxta onlar evin hər künc-bucağını pulla doldurmuşdular. Növbədə durub mələyi görmək istəyən insanların sayının isə ucu – bucağı  görünmürdü.

Mələk baş verənlərdən çox narazı idi. Zəvvarların gətirdikləri şamlar və çıraqların işığı hini cəhənnəm oduna çevirmişdi. Çarəsizlik içində o, özünə sığınmaq üçün yer axtarırdı. Əvvəlcə ona bilici qonşularının məsləhəti ilə kamfora kristalları yedirtməyə çalışdılar. Onların fikrincə bu mələklərin əsas qidası idi. Ancaq o, zəvvarların gətirdiyi yeməklərdən olduğu kimi bundan da imtina etdi. Heç kəs bilmirdi bunu o mələk olduğu üçün yoxsa qocalığından edir. O ancaq badımcan kürüsü yeyirdi. Görünür onun yeganə fövqəltəbii qüvvəsi dözüm idi. Xüsusən də onun hindəki ilk günlərində, toyuqlar onun qanadlarında törəyib çoxalan parazitləri dənləyəndə, şikəstlər onun lələklərini yaralarının üzərinə qoymaq üçün dartışdırıb qopardanda, daha dinsiz və insafsızlar isə onu yaxşı görmək üçün daş atanda. Bir dəfə isə onun dirsəyini damğa ilə yandıraraq  tamamən özündən çıxartdılar. O, uzun müddət hərəkətsiz qaldığından insanlar onun ölüb–ölmədiyini yoxlamaq istədilər. O çırpınaraq sıçradı, yaş dolu gözləriylə qışqıraraq öz anlaşılmaz dilində nəsə dedi. Qanadlarını bir neçə dəfə çırpıb quş peyinindən və ay tozundan duman qaldırdı. Qəfildən əsən külək o biri dünyanın soyuq ruhlu nəfəsinə bənzədi. Çoxları bunu qəzəb yox, ağrıya olan reaksiya olduğunu düşündü. Bu hadisədən sonra, çalışdılar ki, onu çox həyacanlandırmasınlar. Hamı anladı ki, onun sakitçiliyi heç də zəifləmiş qocanın deyil, qasırğadan sonrakı sakitçiliyə bənzəyir. Əsiri təbiətin ali təfsiri hesab edən camaatı, keşiş Qonsaqa tövbə etməyə çağırırdı. Amma onun cəhdləri uğursuzluqla nəticələnirdi. Görünür Romada tələskənliyin nə olduğunu bilmirdilər. Bütün qiymətli vaxt gəlmənin göbəyinin olub–olmaması, arami dilində danışıb-danışmaması, onun kimi neçə belə varlığın sancağın ucunda yerləşməsi, bəlkə də onun qanadları olan norveçli olması kimi sualların müzakirəsinə gedirdi. Ardı-arası kəsilməyən məktublar bəlkə də sonuna qədər davam edərdi əgər günlərin birində baş verən hadisə keşişin iztirablarına son qoymasaydı.

Hadisə belə baş verdi. Günlərin bir günü Karib dənizinin sahillərində dolaşan yarmarka attraksionu gəldi. Qəmli mənzərə: valideynlərinin sözünə itaət etmədiyi üçün hörümçəyə çevrilmiş qadın. Hörümçək qadına baxmaq mələyə baxmaqdan daha ucuz idi. Onun görünüşü ilə bağlı istənilən suallar verməklə yanaşı ona toxunmaq, bu möcüzənin həqiqətən də Tanrı cəzası olduğuna əmin olmağa icazə verilirdi. Bu qəmli qız başı olan qoyun böyüklükdə irgənc tarantula idi. İnsanlar bu cəhənnəm övladının dəhşətli görünüşündən daha çox bədbəxt hörümçək qadının kədərli həyat hekayətinin təfərrüatlarının həqiqətə uyğun olmasına mat qalmışdılar. Gənc olarkən o, valideynlərinin etirazına baxmayaraq rəqs etmək üçün evdən qaçmış və bütün gecəni rəqs etmişdi. Meşə cığırı ilə evə qayıdanda dəhşətli ildırım göyü iki hissəyə böldü və yarıqdan parlaq bir şimşək çaxaraq qızı hörümçəyə çevirdi. Onun yeganə qidası səxavətli insanların ona atdığı çəkilmiş ət kürəcikləri idi. Yer üzünün həqiqətini və Allahın cəzasını təcəssüm edən bu möcüzənin qarşısında fani dünya sakinlərini bir baxışına layiq bilməyən təkəbbürlü mələyə insanların marağının azalması təbii idi. Bundan başqa insanlar arasında gəzən şaiyələr onun bir qədər əqli əlilliyinə işarə edirdi. Uzaq diyardan  şəfa diləyi ilə gələn kor qocanın gözləri açılmadı amma əvəzində 3 yeni dişi çıxdı, iflic olmuş xəstə ayağa bir daha qalxmadı, lakin az qala həyatının ən böyük lotoreyasını qazandı, cüzam xəstəsinin isə xoralarından günəbaxan cücərdi. Bütün bunlar müqəddəs işlərdən daha çox istehzaya bənzəyirdi və mələyin nüfuzunu əsaslı şəkildə gözdən saldı. Hörümçək qadının isə meydana çıxması onun nüfuzunun üstündən tamamilə xətt çəkdi. Bax elə həmin gündən keşiş Qonsaqa əzabverici yuxusuzluqdan azad oldu və Pelayonun həyəti üç gün dayanmadan yağan yağışda xərçənglərin evə sürünərək dolduğu günlərdə olduğu kimi boşaldı.

Ev sahibləri talelərindən gileylənmirdilər. Toplanılan pula onlar bağçası və eyvanı olan hündür, geniş ev tikdilər ki, qışda xərçənglər evə dırmaşmasın, mələklərin evə girməməsi üçün isə pəncərələrə dəmir tor qoydular. Şəhərin yaxınlığında Pelayo dovşan tingi açdı və məhkəmə icraçısı vəzifəsindən birdəfəlik imtina etdi. Elisenda isə özünə dəri ayaqqabılar və günəş işığında əlvan rənglərə çalan və o zamanlar mötəbər xanımların bazar günləri geyindiyi ipək aldı. Təsərrüfatda yeganə diqqətdən kənar qalan toyuq hini idi. Onun içini bəzən yuyub təmizləyib içərisində müxtəlif ətirli bitkilər yandırsalar da bunu heç də mələyin xətrinə deyil, ordan gələn dəhşətli üfunət iyinin təzə evin hər tərəfinə hopmasının qarşısını almaq üçün edirdilər. Uşaq yeriməyə başlayanda ona daha çox nəzarət edirdilər ki, hinə yaxın durmasın. Amma yavaş yavaş bu qoxuya onlar vərdiş etdilər və bütün qorxular geridə qaldı. Buna görə də uşaq süd dişləri tökülməmişdən  əvvəl heç bir maneə olmadan köhnəlmiş torun yırtığından hinə keçə bilirdi. Mələk onu da bütün canlılar kimi narazıçılıqla qarşılayırdı amma uşağın bütün  dələduz hərəkətlərinə itaətkarlıqla dözürdü. Onlar  eyni vaxtda su çiçəyi xəstəliyinə yoluxdular. Uşağı müalicə edən həkim maraq üçün mələyi də müayinə etdi. Onun ürəyinin çox zəif olduğunu və böyrəklərinin də yaxşı işləmədiyini görüb onun hələ də sağ qalmasına təccüb etdi. Ancaq  onu ən çox valeh edən onun qanadlarının quruluşu idi. Onlar o qədər insan orqanizması tərəfindən təbii qəbul edilmişdi ki, digər insanlarda belə qanadların olmaması şübhəli görünürdü.

Oğlan məktəbə getməyə başlayanda yağış və günəş hini tamamən dağıtdı. Azad olmuş mələk taqətdən düşmüş  halda var-gəl edirdi. Ona evin hər tərəfində rast gəlmək olurdu. Yataq otağından güclə qovulan mələk bir anda artıq mətbəxdə dolaşırdı. Hərdən elə gəlirdi ki, o eyni anda bir neçə yerdə ola bilir. Ev sahibləri şübhələnirdilər ki, mələk evin müxtəlif künc-bucağında öz-özünü törədərək ikiləşir. Elisenda çarəsizlikdən qışqırdı ki, mələklərlə dolu evdə yaşamaq bir cəhənnəm işgəncəsidir. Mələk o qədər zəifləmişdi ki, artıq yemək yeyə bilmirdi. Tor tutmuş gözləri heç nəyi bir–birindən ayırmadığı üçün əşyalara ilişib-dolaşırdı. Qanadlarında isə bir neçə lələk qalmışdı. Pelayonun mələyə yazığı gələrək onu yorğana bürüyüb talvarın altına yatmağa apardı. Elə həmin vaxt gördülər ki, onun gecələr qızdırması olur və o yerli balıqçıların sahildən tapdığı norveçli kimi sayaqlayırdı. Pelayo və Elisenda ciddi narahatçılıq keçirdilər – çünki, hətta ziyalı qonşu belə ölmüş mələklə nə etmək  lazım olduğunu bilmirdi.

Lakin mələk ölmək fikrində deyildi. O, özünün ən ağır qışını keçirdi və ilk günəş çıxan kimi sağalmağa başladı. Bir neçə gün o yad nəzərlərdən gizlənmək üçün evin artırmasında hərəkətsiz qaldı. Dekabrın əvvəlləri isə gözləri açıldı və əvvəlki şəffaflığı qaytardı. Qanadlarında yeni sərt lələklər əmələ gəlməyə başladı elə bil qoca quş qanadlarını ağ örpəyə bürüyürdü. Bütün bu dəyişiklərin səbəbini mələk bildiyi halda bunu hamıdan gizlədirdi.

Bir gün Elisenda səhər yeməyi üçün soğan doğrayanda dənizdən əsən külək qəflətən mətbəxə doldu. Qadın pəncərədən boylananda mələyin yerdə olan son dəqiqələrini gördü. O, solğun günəş şüaları altında bacarıqsız hərəkətlərlə uçuşa hazırlaşırdı. Yöndəmsiz sıçrayışlarla irəliləyib iti caynaqları ilə bostanı şumladı. Qanadlarının zərbəsındən talvar sirkələndi. Nəhayət o, havaya qalxa bildi. Elisenda  onun qartal qanadlarına bənzəyən nəhəng qanadları ilə havada şövqlə qanad çalıb kəndin kənarında olan evlərin üzərindən uçub getdiyini görəndə çiyinlərindən ağır yük götürülmüş kimi dərindən nəfəs aldı və həm özünün, həm də mələyin əvəzinə sevindi. Elisenda əlindəki soğanı doğrayaraq mələyi gözdən itənə qədər izlədi. Artıq mələk onun həyatında bir maneə deyildi. O sadəcə üfüqdə görünən xəyali bir nöqtə idi.

Tərcümə etdi: Kəmalə Həsən

Bekket’in “Molloy”u

Absurd teatrın əsas simalarından Semyuel Bekket‘in “Molloy” romanından seçmələr…

***

Molloy3_Main.1 “Və əgər bir gün mən öz həyatımda bir məna axtarmağa başlasam, heç bilmək olmaz bu həyatın ilk növbədə hansı tərəfini qazacağam, təkcə bir uşaq doğmuş bu zavallı qəhbə tərəfini, yoxsa insan və ya heyvan cinsindən olduğu bilinməyən mənim öz tərəfimi.”

“Kimlərsə elə bu saat başını əlləri arasında tutaraq dərin düşüncələrə dalıb. Onların arasında heç özünü mənim yerimdə təsəvvür edəcək heç olmasa bircə nəfər varmı ki, mənim bu saat nə çəkdiyimi başa düşsün, nə qədər böyük gərginlik içərisində olduğumu gözlərinin qabağına gətirə bilsin. Bəlkə də vardır. Hə, mən var gücümlə aldadıcı dərinliklərə can atırdım, guya bu dərinliklər mənə ruhən sakitlik verəcəkdi, mən oraya, heç bir şeyimlə risk etmədiyimi bilərək, canımda yığılıb qalmış bütün ağrı-acılarımla can atırdım.”

“Həyatı yaxından öyrəndikcə əxlaqi qaydalara əməl edərək yaşamağın getdikcə daha da çətinləşdiyini, digər yandan da belə məhdudlaşdırılmış çərçivələrdə onların icra edilməsinin mümkünsüzlüyünü dərk edirsən.”

“Ola bilər nə vaxtsa elə bir gün yetişəcək, mən çəkinmədən sizə bu günki həyatım haqqında danışacam. Onda aydın olacaq, nə vaxtsa uzun zaman əvvəl, mənə elə gəlirdi mən yaşayıram, amma əslində mən sadəcə mövcud idim. Bu yaşamaq deyildi. Onda bəlkə mən sizə bu çürüyən canımı ən gizlin dərinliklərinə qədər yandıran mahiyyətsiz, arasıkəsilməz ehtiraslarım haqqında da danışaram. Və onda bütün bu mövcud olanlar haqqında tamamilə biliksizliyini dərk etdiyim beynimdə qopan harayı müşahidə edirsən. Bu haray həmişə eyni cür olur, bütün şiddətliliyi və aşkarlığı ilə birlikdə. Elə isə gəlin ürəkdən bir haray çəkək. Bəli indi və burada haray çəkək, sonra bəlkə daha bir dəfə, sonra ola bilsin sonuncu dəfə yenə.”

“Təqib olunmamışdan əvvəl gizlənmək – başından bəri bu fikir mənə ağıllı görünüb.”

“Ancaq öz qınında yaşasan belə həyata qarşı etinasız qalmamalısan, daima özünə suallar verməlisən, məsəlçün: Mən hələ də mövcudammı yoxsa yox? Mövcudluğum sona çatıbmı, çatıbsa nə vaxtdan çatıb? Yox əgər hələ də yaşamaqdayamsa onda bu nə vaxta qədər davam edəcək? Sualları kəsmək olmaz, hər qəbildən olan suallarıla özünü yormaq lazımdır, təki həyat adlanan yuxugörməylə səni birləşdirən bağların qopmasın. Mənə gəlincə, mən cavablamaq üçün yox, sadəcə özümü dinləmək üçün böyük həvəslə özümə dalbadal suallar verirdim.”

“Nə qədər maraqsız olsa da daim bir şeyləri təkrar etməli olursan. Əlindən bir şey gəlməz, həyat təkrarlar üzərində qurulub, bir tərəfdən ölüm özü də təkrardır. Təkrarçılığa əsla təəccüblənməmişəm.”

“Nədənsə ovçu təbiətcə duyğusal və mərhəmətli olur. Bu çoxlu qan tökməklə əlaqədar ola bilər.”

***